Timp de aproape doi ani, milioane de fani ai lui Lady Gaga s-au întrebat unde a dispărut omul care conduce Gaga Daily, una dintre cele mai urmărite comunități dedicate artistei. Răspunsul nu are nimic de-a face cu showbizul. Kirill, administratorul paginii, a stat în închisoare în Belarus, condamnat pentru că a ieșit la proteste împotriva regimului lui Aleksandr Lukașenko. „Îmi pare rău, dar practic am fost în închisoare”, a explicat el, potrivit publicației Nexta. Organizațiile pentru drepturile omului îl consideră prizonier politic.
Kirill a fost arestat la începutul lui 2024. Prima sentință a fost de un an și jumătate de închisoare, pentru „organizarea și pregătirea acțiunilor care au încălcat grav ordinea publică”, o formulare folosită des de justiția de la Minsk împotriva celor care contestă puterea. Ulterior, a fost deschis un nou dosar, iar pedeapsa totală a crescut la doi ani și jumătate. Condamnarea urmează un tipar cunoscut: deținuților politici din Belarus li se adaugă frecvent noi acuzații în timp ce sunt deja în detenție, astfel încât să rămână mai mult în spatele gratiilor.
Cât timp a fost închis, Gaga Daily a mers mai departe cu ajutorul prietenilor lui, care au preluat administrarea. Proiectul nu e unul oarecare. Kirill conduce site-ul din 2009, iar comunitatea are astăzi peste 2 milioane de urmăritori pe X, Instagram și Facebook. Pagina ajunge chiar și la Lady Gaga, care spunea acum câțiva ani: „Când vreau să văd ce spun fanii mei, accesez site-ul Gaga Daily”. Acum, Kirill este liber și vrea să revină în comunitatea pe care a construit-o.
Povestea arată ceva ce statisticile despre represiunea din Belarus nu reușesc să transmită. După protestele masive din 2020, izbucnite în urma unor alegeri considerate fraudate, în închisorile lui Lukașenko n-au ajuns doar opozanți cunoscuți și jurnaliști. Au ajuns și oameni obișnuiți, cu slujbe, pasiuni și conturi de fani, iar numărul lor se măsoară în mii. Mulți rămân anonimi pentru publicul din afară. Kirill a ajuns să fie cunoscut doar pentru că dispariția lui a fost observată de o audiență globală.
Regimul de la Minsk a învățat între timp să folosească deținuții ca monedă de schimb. În septembrie 2025, Lukașenko a grațiat peste 50 de prizonieri politici, un gest privit mai degrabă ca instrument de negociere cu Occidentul, aflat sub presiunea sancțiunilor, decât ca semn de relaxare. Sursa nu precizează dacă Kirill și-a ispășit întreaga pedeapsă sau a fost eliberat mai devreme. Contextul politic rămâne însă neschimbat: în ianuarie 2025, Lukașenko și-a obținut al șaptelea mandat, într-un scrutin fără niciun candidat real al opoziției, pe care comunitatea internațională l-a numit un „spectacol regizat”. Cât timp sistemul funcționează așa, eliberarea unui deținut nu înseamnă că represiunea s-a încheiat, ci doar că regimul a eliberat un loc pentru următorul.
Sursă text și foto: Mediafax — articolul original